汉密尔顿！6月8日下午3点30分（当地时间），在F 1加拿大大奖赛的围场上，一辆沃达丰迈凯轮梅塞德斯车队新闻车开了过来。几分钟后，几十名电视台记者、摄像师蜂拥而至，将新闻车围得水泄不通。他们想要拍摄的人叫刘易斯·汉密尔顿，尽管他可能要让他们再等上一个小时，但新闻媒体并不在意，他们甚至愿意彻夜守候，等待采访机会，因为他们知道，这一时刻在赛车运动的历史上意味着什么，如果一个22岁的英国车手梦想成真的一刻，电视中没有出现所拍摄的他的镜头，那将是一件令人无法接受的事。

　　二十分钟后，新闻车又一次出现在媒体的视线中，工作人员保证，4点30分的见面会依然会举行，并仁慈地建议聚成一堆的狗仔队和英国记者们想办法躲避下午炙热的阳光。这样的场面就是汉密尔顿那几天里所面对的：人们不停地揣测在汉密尔顿身上发生任何事情的可能性。可能果然化为现实，三天后在蒙特利尔，汉密尔顿拿到了自己的首个F1方程式赛车冠军，他的F1职业生涯刚刚结束了最初的6场比赛，但他已经排在了积分榜的榜首，领先于自己在迈凯轮车队的队友，车手总冠军卫冕者费尔南多·阿隆索。周末，在印地安那波利斯举行的美国大奖赛前，他已经创下了F1历史上的新人最好成绩。

　　就在完成赛场上的第一次超越之前，汉密尔顿已经充满了亮点。他是F1历史上第一位黑人车手，也是到目前为止唯一的一位。（威利·T·里布斯在1986年曾经替布拉汉姆车队试过车，但从未真正参加过比赛。）汉密尔顿从事的这项运动，从来不给年轻车手们更多的眷顾，可他却成了F1的宝贝。除此之外，汉密尔顿是迈凯轮车队的英国本土车手，这支英国车队上一次获得F1车队冠军还是1998年的事。因此，他以多种角色，扮演起了伟大的（此处可填写黑人、年轻、英国等词）希望之星。

　　和这三个头衔相比，赛车恐怕是他需要承担的最简单的任务。显而易见的是，人们将汉密尔顿和另一个天才老虎伍兹联系在了一起，后者也为一项看似单一的运动增添了众多新的爱好者。安东尼·汉密尔顿扮演的则是厄尔·伍兹的角色，发现了儿子的爱好，挖掘了他的天赋，在儿子的发展道路上作出了一些个人的牺牲。（作为一个格林纳达移民的孩子，安东尼曾经同时打过三份工，来支持小刘易斯·卡尔开卡丁车，刘易斯·卡尔这个名字是安东尼给儿子取的，为了纪念美国田径明星卡尔·刘易斯。）

　　汉密尔顿也拥有着和伍兹一样的自制、坚定的性格，即便年少时需要在刺耳的机车轰鸣声和扑面的滚滚热浪中赚钱养家，他也没有因此放弃过。

　　像伍兹一样，他也有混血背景（他的母亲卡门是个白人，在刘易斯两岁时和安东尼离了婚）。刘易斯早在6岁就在BBC的儿童节目中秀过车技，其实他比老虎更早熟一些。（他现在还会和同父异母的弟弟一起开赛车，弟弟尼古拉斯才16岁，是一个脑瘫患者。）在和家人去

　　西班牙度假，发现了卡丁车运动后，刘易斯开始迷恋赛车。

　　1995年12月，在一项颁奖仪式上，年仅10岁的他系着一条借来的领带上台领奖——他是英国有史以来最年轻的低龄组卡丁车赛冠军——之后的一幕直到今天还为人津津乐道，小刘易斯走到迈凯轮车队的领队罗恩·丹尼斯面前要一个签名，然后他告诉丹尼斯：“我希望有一天能替你的车队开车。”

　　“9年后给我打电话，”汉密尔顿依然记得丹尼斯当年对他的回答。

　　“自信，不自大，”丹尼斯回忆道，“是描述那晚他和我说话时的神情的最好词汇。”不到3年后，丹尼斯签下了汉密尔顿，让他成了迈凯轮车队青年车手训练计划中最年轻的一员。安东尼·汉密尔顿再也不用没日没夜地干活，替儿子交学车的费用了。之后，刘易斯用优异的排名成绩展示了超凡的进步能力：2000年，A级方程式卡丁车赛中排名第一（依然是最年轻的第一）；2003年获得英国雷诺车赛冠军；2005年和2006年，他又成为了F1 双A和三A赛冠军、欧洲F3和GP2冠军。F1的压力困扰不了他，汉密尔顿在2007年3月接受采访时这样说，因为“我能控制也能过滤它”，仿佛很早以前，他就已经深得其中要领。

　　本赛季签下阿隆索，并将汉密尔顿安排驾驶2号车，迈凯轮所要面对的是自己给自己的挑战，而这样的挑战是所有车队都希望获得的。赛季开始前，迈凯轮车队首席执行官马丁·威特马什描述了他称之为最理想的情形：25岁的阿隆索再一次拿到车手冠军，汉密尔顿迅速成长，担负起车队的未来重任。理论很完美，但在两周前的摩纳哥站比赛中，现实又是另一番模样。在比赛的后半段，阿隆索和汉密尔顿分列前两位，迈凯轮车队通过无线电要求汉密尔顿进站一次。一些英国记者根据新车手的赛后评价推断，最后获得第二名的汉密尔顿有些沮丧，因为他没能自由地去为夺冠而努力。

　　车队中聪明的头脑们作好准备迎接着挑战。在蒙特卡罗那样的危险赛道上，世界排名第一的车手已经确立并保持着领先，追逐中鲁莽的碰撞将会同时毁掉第一和第二名的胜利果实。但是，丹尼斯关于自己的车手在最后一圈按照指令进站的话语（“事实上，你必须预先作出决定，到底让车队中两名车手中的哪一个拿下冠军，”他说），惹得抗议声四起，最后国际汽车联合会不得不插手调查。在对比赛中“车队命令”（被禁止）和“车队战术”（被允许）之间的差异作出分析判断后，国际汽联宣布迈凯轮车队实行的是后者。（这也是汉密尔顿和伍兹间的不同：不会有第三方来干涉对杜瓦尔、艾尔斯或者米克尔森的公开指责。）

　　如果不是一个新人，也没有天赋过人的竞争力，汉密尔顿最好还是在蒙特卡罗的新闻媒体面前藏起自己的失望。当他在蒙特利尔拿下分站赛冠军后，他的发言显然谨慎多了。“车队决定给我一个（争取夺冠的）平等机会，”6月8日他这样对记者说，“我必须意识到，在如此优秀的一支车队中，我被给予了一些特权。他们希望看我取胜的心情，就像我自己所希望的那强烈。我只在F1比赛中参加过5次比赛。车队老板（丹尼斯）有他自己的选择。”

　　不过，汉密尔顿依然表达了一些略带挑衅的意思。“或许，下次我可能会小心说话，我只不过把想到的话都说了出来而已。我只是个凡人。有的时候，人的情绪是需要被释放的，不能永远摆着一副笑脸出现在人前。

　　“每个周末，当我看着（阿隆索）比赛时，哪怕我无法做得更好，我也会去努力。我在证明自己也能成为世界冠军。我痛恨鲁本斯所面临的那种局面。”汉密尔顿说，他所指的是2002年在澳大利亚大奖赛上，在法拉利车队的指示下，一路领先的巴西车手鲁本斯·巴里切罗在最后关头放慢车速，让法拉利的队友迈克尔·舒马赫以100米的优势获得冠军——随后，国际汽联便发布禁令，禁止“车队命令”。

　　“如果事情都像那个样子的话，”汉密尔顿补充道，“我也不会在这里了。”

　　2007年5月13日，在西班牙大奖赛上，汉密尔顿击败了主场作战的队友阿隆索，最后获得了第二， 事后， 英国一份名为《AUTOSPORTS》的周刊在头条位置报道了这场比赛，并为之冠以“内战”的标题。或许，阿隆索对迈凯轮车队偏爱汉密尔顿的抱怨可以被原谅，毕竟长时间以来，汉密尔顿都是丹尼斯保护的对象。车队管理人员显然会用职业和温和来形容车手间的关系，他们也不愿意发生在某些NBA球队更衣室里的勾心斗角出现在车队中。“我们保证为车手创立一个好的环境，让他们都能有自己的空间，”丹尼斯说，他在此前的在三十多年职业经历中，从来没将一部迈凯轮赛车托付给任何一名新人车手过。“在某一刻或许有点困难。比如，新闻界并不想听到和竞技本身有关的回答，而是希望得到他们自己感兴趣的答案。就目前而言，我们在跟媒体的较量中完全是输家。”

　　欢迎收看悲哀的F1大奖赛：包揽前两名，却发现自己并没有获胜。

　　“卑鄙的家伙，”前世界冠军尼基·劳达曾经这样骂过一个纵容F1车手开快车的家伙。事实上劳达坚持认为，“任何最完美的愉悦都是来自对驾驶赛车的迷恋，而不是开快车时的兴奋。”

　　如果真是这样的话，就意味着汉密尔顿本赛季不用去在乎他所创下的纪录。凭借着自己的一丝不苟、吸收其他优秀车手精髓的热情和沉着冷静（在摩纳哥的表现除外），他似乎已经作好了追寻完美的比赛感受的准备。

　　本赛季的加拿大站之前，汉密尔顿还从没有过在蒙特利尔的赛道上驾车的机会，但他还是在6月9日取得了正赛的资格，并抢得了发车排位第一。之后，当有人问他，是否觉得取得第一个F1杆位的滋味像性爱一样美妙时，他考虑了一下，然后回答：“我必须得说，这比性爱还要美妙。”

　　拿到杆位之后，汉密尔顿可以在加拿大站的正赛中充分享受追逐完美的过程，尽管在比赛中，他身边的不完美随处可见。阿隆索错失了比赛中第一个过弯，差点碰到汉密尔顿的赛车，好在他调整及时。全场比赛，黄旗出现四次，有一次是宝马-索伯车队的罗伯特·库比卡的赛车像乒乓球般地连续撞向护墙，最后，直升机将他送往了医院。发车的22名车手中，有将近一半的人没能完成比赛，其中包括两名出维修站违规的选手。“F1的比赛中可以用到很多开卡丁车时的经验，你必须保持头部笔直的姿势。”安东尼说。

　　在获得完美结局的那一刻，诸多往事涌现了出来：父亲冲着开卡丁车的儿子大喊“头部笔直”，以及汉密尔顿被描述成“自信，不自大”的举止。丹尼斯早在几年前就预见了这一幕的到来。上周末，有人问起这位迈凯轮车队的老板，汉密尔顿在新人赛季中的表现中哪点是最让他吃惊的。“ 唯一一件让我感到吃惊的事情是，”丹尼斯说，“刘易斯将性爱排在了杆位之前。”实际上，丹尼斯有点故作吃惊了。因为在英国媒体眼中，22岁的汉密尔顿是个“大人”。这一点在美国站的比赛中表现得更为明显。

　　6月1 6日，汉密尔顿在美国赢得两连冠时，身后依次跟着阿隆索、马萨、莱科宁这些超级巨星。此外，美国站还诞生了F1史上获得积分最年轻的车手，19岁的德国少年瓦特尔名列第八获得1分。这位宝马试车手代替库比卡出战，冲过终点时，他说他“用哭泣来释放自己”。为此，英国评论家更有理由认为，与汉密尔顿这样的“大人”相比，瓦特尔确实只是个小孩。

出处：体育画报